Krebskrise: Überlebendes Lymphom bei 24
Erika LarsenIm Juli 2008 war ich 24 Jahre alt, lebte mit einem Mitbewohner in Manhattan und arbeitete als stellvertretender Art Director bei REDBOOK. Ich hatte das beste Jahr meines Lebens. Ich fühlte mich unabhängiger als je zuvor. Ich war glücklich bei der Arbeit und als ich nicht da war, war ich mit meinen Freunden unterwegs. Ich lebte im Moment und verbrannte die Kerze an beiden Enden, wie meine Mutter sagen würde. Ich wusste, dass ich nicht gut auf mich selbst aufpasste. Ich fühlte mich immer heruntergekommen und bekam Erkältungen. Aber ich dachte,Du bist jung! Du hast Spaß! Du bistsollum deinen Körper an seine Grenzen zu bringen! Dann, an einem Mittwochabend, legte ich mich hin und unterhielt mich vor einem Date mit meiner Mutter. Ich fühlte mich unter meinem Arm und es gab einen riesigen Klumpen. Ich wusste, dass etwas nicht stimmte. Ich sagte zu meiner Mutter und sie sagte: 'Vielleicht sollten Sie den Arzt aufsuchen.' Ich wischte sie irgendwie ab und machte mich schnell bereit auszugehen.
Am nächsten Tag ging ich zu meinem Arzt. Sie sagte mir, es sei wahrscheinlich eine gutartige Zyste, schlug aber vor, dass ich in der folgenden Woche einen Ultraschall habe. Ich hatte so ein schreckliches Gefühl dabei. Niemand, der den Knoten spürte - nicht mein Arzt, meine Freunde oder meine Familie - konnte mir versichern, dass es kein Grund zur Sorge war. Jeder war besorgt. Ich hatte vor, für ein paar Tage mit meinen Freundinnen in die Hamptons zu gehen, und danach musste ich zurückkommen und mich mit der Realität befassen. Ich hatte das Gefühl, dass dieses Wochenende mein letztes Hurra war, bevor sich mein Leben für immer veränderte.
'Die Biopsie hatte mich erschreckt.'
Am folgenden Dienstag ging ich zum Ultraschall. Ich sah eine große Masse auf dem Bildschirm und geriet in Panik. Der Techniker sah besorgt aus und fragte: 'Wie lange wissen Sie schon davon?' Ihre Stimme wurde ungefähr eine Oktave lauter, als sie mich fragte. Sie rief den Radiologen an, und der Radiologe schickte mich zu einem Chirurgen. Am nächsten Tag machte ich eine Nadelbiopsie, bei der Ärzte Gewebe extrahieren, um es zu untersuchen. Ich hatte Angst und weinte die ganze Zeit leise. Als nächstes erhielt ich eine chirurgische Biopsie, bei der eine größere Gewebeprobe entnommen wird. Ich habe auch einen MUGA-Scan - der feststellt, ob Ihr Herz gesund genug ist, um einer Chemotherapie standzuhalten - und eine Knochenmarkbiopsie erhalten. Das durchzuhalten war mein Ehrenzeichen: Eine große Nadel wurde in meinen unteren Rücken eingeführt, um Weichgewebe aus meinem Knochen zu entfernen. Es ist unmöglich, diesen Bereich zu betäuben. Unnötig zu sagen, dass der Schmerz unerträglich war.
Sechs Tage später, ungefähr zwei Wochen nachdem ich den Knoten zum ersten Mal gefühlt hatte, erhielt ich meine offizielle Diagnose vom Chirurgen: Non-Hodgkin-Lymphom, ein Krebs, der in den Zellen des Lymphsystems beginnt, das Teil des Immunsystems ist. Es ist am häufigsten bei Menschen über 60, aber es kann in jedem Alter auftreten. Es ist keine Ursache bekannt. Ich hatte einen 8-Zentimeter-Tumor unter meinem Arm und mehrere kleinere. Meine Mutter war bei mir für die Diagnose; Sie war furchtbar verärgert und kam, um mich zu umarmen. Ich weinte eine Sekunde lang, aber dann wurde ich sehr sachlich. Es war wie: 'Wischen Sie die Tränen ab - was machen wir?' Ich hatte keine Zeit mich zu wundern,Warum ich?(Das würde später kommen.)
Meine Mutter und ich gingen zurück in meine Wohnung, packten eine Tasche und fuhren direkt zum Haus meiner Eltern in Connecticut. (Zu der Zeit dachte ich,Vielleicht kann ich am Wochenende wieder in die Stadt kommen, um meine Freundinnen zu sehen!Ich wusste nicht, dass ich bald zu krank sein würde, um mit Freunden auszugehen.) Ich verabschiedete mich von der Arbeit. Ich ging auf Hochtouren und versuchte, die richtigen Ärzte und die richtige Behandlung zu finden. Ich hatte das Gefühl, dass ich für andere stark sein musste, besonders für meine Eltern. Alle waren so verärgert, weinten und checkten mich ein. Aber ich hatte während der gesamten Diagnose und der Behandlung eine wirklich sonnige Haltung. Die Leute sagten immer wieder, wenn Sie Krebs haben, haben Sie das Glück, diesen zu bekommen - er hat eine Fünfjahres-Überlebensrate von 69 Prozent. Und ichfühlteGlücklich. Es war sehr behandelbar.
Am Ende habe ich mit zwei großartigen Ärzten gesprochen: Dennis Cooper vom Yale New Haven Hospital und Owen O'Connor vom New York Presbyterian (jetzt Leiter der Onkologie am New York University Hospital). Sie waren sich einig, dass ich sechs Zyklen R-CHOP, ein Chemotherapie-Behandlungsschema, alle zwei Wochen einen Zyklus bekommen würde. Ich war nervös; Ich wusste nicht, was mich erwarten würde. Mir wurde gesagt, dass meine Haare ausfallen würden und ich mich am Ende jeder Woche nach der Behandlung wahrscheinlich schlechter fühlen würde. Aber weil die Nebenwirkungen für jeden Patienten unterschiedlich sind, konnte mich niemand wirklich vorbereiten.
Mit freundlicher Genehmigung des Betreffs 'Es ist offiziell: Ich bin ein Krebspatient.'
Als ich zum ersten Mal eine Chemotherapie machte, erwartete ich ein wenig Übelkeit. Ich saß da und ließ acht Stunden lang langsam Drogen in meine Venen pumpen - und wurde so krank, dass ich mir nicht vorstellen konnte, es noch fünf Mal durchzugehen. So fühlte es sich an: Nach jeder Runde Chemo wurde ich zwei Tage lang richtig müde, ein intensiver Ganzkörperschmerz wie der, der mit der Grippe einhergeht. Dann fühlte ich mich wie am Schnürchen am Ende der ersten Woche nach jedem Zyklus am schlimmsten. Ich ging ständig auf die Toilette und fühlte mich, als müsste ich mich übergeben, aber ich konnte nicht. Es gab keine Erleichterung von der Übelkeit. Ich musste Abführmittel, Steroide und Schlaftabletten nehmen. Ich glaube, ich hatte bis zu 15 Tabletten pro Tag. Während der Chemotherapie erhielt ich einen Schuss namens Neulasta, der die Produktion weißer Blutkörperchen in Ihrem Knochenmark stimuliert. Es gibt viel Knochenmark in Ihrem Schädel, so dass ich pochende Kopfschmerzen bekommen würde, die nichts aufhalten könnte. Mein Körper tat all diese Dinge, die ich nicht kontrollieren konnte. Ich wurde immer müder, als die Chemo weiterging. Es wurde schwieriger, meine Stimmung aufrechtzuerhalten.
Als meine Haare ausfielen, kamen sie in der Dusche im ganzen Haus auf meinem Kissen heraus - so sehr, dass ich mich morgens auf die Seite drehte und Haare in meinen Augen waren. Es hat mich nicht wirklich gestört, bis ich sah, dass Flecken auf meinem Kopf fehlten. Es war herzzerreißend, mich so im Spiegel zu sehen. Ich hatte lange Haare und fühlte mich wohl mit meinem Aussehen, aber jetzt sah ich wirklich krank aus. Da dachte ich:Es ist offiziell: Ich bin ein Krebspatient.Es versank schließlich darin, dass ich um mein Leben kämpfte.
Am nächsten Tag, 17 Tage nachdem ich mit der Chemotherapie angefangen hatte, rasierte ich mir den Kopf. Anfangs war es eine feierliche Angelegenheit. Mein Bruder und meine Mutter weinten. Ich dachte,Ich kann nicht glauben, dass dies mein Leben ist.Als ich mein Spiegelbild im Spiegel-Mittelhaar betrachtete, ragten meine Haare in alle Richtungen heraus. Ich sah lächerlich aus. Mir wurde klar, dass ich entweder auseinander fallen oder lachen konnte. Also fing ich an zu lachen wie eine verrückte Person. Alle im Raum hörten auf zu weinen und fingen an zu krachen, was eine Erleichterung war.
Ich zog einen Schal an und wir gingen alle zum Abendessen aus. Im Restaurant sah ich einen Mann in meinem Alter, der mich anstarrte. Zwei Wochen zuvor hätte er mich vielleicht überprüft, aber jetzt hatte mich der Schal als Krebspatient gebrandmarkt. Es hat mich nicht gestört. Ich dachte,Ich bin krank, aber ich bin immer noch ich.Nach dieser Nacht trug ich den Schal nicht mehr viel. Ohne fühlte ich mich einfach wohler. Ein paar Tage später ging ich kahl durch New Haven. Die Leute hielten mich auf und sagten mir, wie schön ich war, als wäre es wirklich beeindruckend. Aber ich hatte keine Wahl - das war genau das, was ich damals war.
Ich hatte mitten in der Chemotherapie einen PET-Scan und erfuhr, dass alle meine Tumoren verschwunden waren. Ich dachte,Können wir jetzt einfach aufhören?Aber ich musste die Chemotherapie beenden, um sicherzustellen, dass die Tumoren nicht zurückkamen. Nach einem zweiten PET-Scan sechs Wochen später sagten meine Ärzte: 'Sie sind in Remission.' Ich war glücklich - aber vorsichtig. Ich wollte nicht zu aufgeregt sein. Ich habe einen großen Lymphomspaziergang organisiert, um diesen Meilenstein zu markieren. Unser Team, Mission Remission, sammelte rund 40.000 US-Dollar für die Leukämie-Lymphom-Gesellschaft und wurde vom LLS als einer der zehn besten Spendensammler in diesem Jahr ausgezeichnet. Ich fühlte mich stolz und gestärkt. Aber ich wusste, dass dies nur das erste Kapitel in meinem Krebstagebuch war und dass weitere Hindernisse vor mir liegen würden.
Mit freundlicher Genehmigung des Betreffs 'Es war so schwer, dieses Geheimnis unter der Perücke zu haben.'
Ich bin im Oktober 2008, zwei Wochen nach meiner letzten Behandlung, zurück in die Stadt gezogen, was, wie ich jetzt sagen kann, zu früh war. Ich habe selbst eine neue Wohnung bekommen, weil ich Raum zum Heilen haben wollte. Ich habe wieder Vollzeit gearbeitet, und dann wurde es wirklich schwierig. Ich war so müde, dass mich schon die Busfahrt zur Arbeit umhauen würde. Ich war frustriert darüber, wie viel Ruhe und Pflege mein Körper brauchte. Es war schwer, ein soziales Leben zu führen, weil ich nicht ausgehen wollte. Bei der Arbeit und mit meiner Familie fühlte ich mich mit meiner Glatze wohl, aber überall sonst trug ich eine Perücke - ich nannte sie Jacqueline. Gott sei Dank für meine Freunde, die mich so unterstützt haben. Ich erinnere mich an meine erste Nacht mit ihnen. Ich fühlte mich nicht attraktiv, ich wollte keine Kontakte knüpfen - es war so schwer, dieses Geheimnis unter der Perücke in einer überfüllten Bar zu haben, in der man Leute treffen und Spaß haben soll. Ich hatte es mit dem Verlust des alten Ich zu tun. Da fing ich an, die großen Fragen zu stellen:Warum ist das passiert? Was habe ich getan, um es zu verursachen? Wie kann ich verhindern, dass es zurückkommt? Wie bewege ich mich vorwärts?
secretos que los maridos ocultan a sus esposas
Nachdem ich durch meine Behandlung so optimistisch war, musste ich eine kleine dunkle Phase durchmachen. Ich habe mich über eine Organisation namens CancerCare einer Selbsthilfegruppe für junge Krebsüberlebende angeschlossen, und es hat mir wirklich geholfen, meine Gefühle mit ihnen zu teilen. Wir sprachen darüber, wie man mit den Reaktionen der Menschen auf uns umgeht und wie man wieder ein normales Leben führt, wenn nichts außer Ihrer Gesundheit wichtig erscheint. Auch mein Lebensstil hat sich sehr verändert. Meine Gesundheitsgewohnheiten vor Krebs waren schrecklich: Ich habe nie geschlafen; Ich habe viel getrunken; Ich habe nicht sehr gut gegessen. Als ich müde war, ruhte ich mich nicht aus. Aber jetzt machte ich ein Nickerchen, wenn ich musste. Ich habe darauf geachtet, viel Gemüse und Dinge zu essen, die meinem Körper helfen würden, zu heilen. Ich habe weniger getrunken. Meine Haare wuchsen nach und bis Februar 2009 hatte ich Jacqueline in den Schrank gestellt. Schließlich, als meine Energie zurückkam, begann ich zu trainieren.
Erika Larsen 'Es war aufregend zu sehen, was mein Körper nach Krebs tun kann.'
Im Mai 2009 sah ich in einem Restaurant einen Flyer für das Team in Training-Programm der Leukämie- und Lymphom-Gesellschaft, in dem Menschen trainiert werden, einen Marathon zu laufen oder zu laufen, während sie Spenden für die Krebsforschung sammeln. Ich ging zu einem Informationstreffen und traf eine Frau in meinem Alter, die sagte: 'Ich hatte vor neun Monaten Krebs und jetzt laufe ich einen Marathon.' Ich war so begeistert, dass ich mich im August für einen Halbmarathon angemeldet habe. Wir hatten zweimal pro Woche Training: längere Läufe am Samstag und bohrorientierte Übungen am Dienstag. Ich erinnere mich, wie ich die erste Meile gelaufen bin. Ich musste anhalten und danach gehen. Aber danach lief ich drei und fünf Meilen ohne Probleme, dann acht und dann elf war ein Kinderspiel.
Ich war nicht wirklich nervös wegen des Rennens. Ich habe nicht versucht, einen olympischen Rekord aufzustellen. Ich habe nur versucht zu beenden. Ich war nervöser wegen der Rede, die ich am Abend zuvor bei unserem Team-Pastadinner gehalten hatte. Ich sprach vor vielleicht 150 Leuten über meinen Krebs und warum ich rannte. Danach erhielt ich von allen eine überwältigende Unterstützung, die die Erfahrung noch spezieller machte.
Das Rennen selbst war berauschend. Meine Freunde und meine Familie warteten an verschiedenen Stellen des Kurses, um mich anzufeuern. Ich war so aufgeregt zu sehen, wie stark mein Körper ein Jahr nach Krebs sein könnte. Während ich rannte, dachte ich nur:Vor einem Jahr habe ich mir den Kopf rasiert und jetzt laufe ich einen Halbmarathon. Ich hätte das niemals getan, wenn nicht Krebs passiert wäre.
Heute, mit 26, glaube ich, dass ich nicht mehr in der Dunkelheit bin. Ich habe eine andere Realität als die meisten Menschen in meinem Leben, aber es ist nicht besser oder schlechter - nur anders. Meine Familie ist viel näher und ich habe eine neue Stärke in meinem Bruder und meinem Vater gesehen. Ich bewundere meine Mutter mehr als ich für ihren endlosen Optimismus für möglich gehalten habe. Ich habe gelernt, Nein zu den Bedürfnissen anderer zu sagen und meine eigenen an die erste Stelle zu setzen, und es ist einfacher geworden, gesunde Gewohnheiten zu einer Priorität zu machen. Als ich diagnostiziert wurde, war ich wütend, dass mein Körper mich betrogen und Tumore in mir gewachsen hatte. Laufen half mir, meinem Körper zu vergeben und ihn wieder zu schätzen.
Seit meiner letzten Chemo-Runde ist nun ein Jahr vergangen. Ich versuche mir keine Sorgen zu machen, dass der Krebs zurückkommt. Zum größten Teil bin ich zuversichtlich, dass es in meiner Vergangenheit liegt. Aber manchmal werde ich ängstlich oder verärgert, wenn ich das Gefühl habe, nicht genug Schlaf zu bekommen, nicht gut zu essen oder nicht genug zu trainieren - denn das sind Dinge, die ich kontrollieren kann. Und was auch immer in meiner Macht steht, um zu verhindern, dass Krebs zurückkommt, werde ich tun.